Ну и денек - 2003-06-20

Сегодня 21-е июня. В этот день, лично мне, первым делом припоминается, что "завтра была война". А потому ко всему происходившему в нашей стране "до", задолго и нет, совершенно особенное отношение. Люди, которые родились накануне или во время, выжившие и оставившие след в истории, вызывают у меня не только добрую зависть, но и неподдельное восхищение. Были ведь и такие люди, которым война не помешала творить. Рожденный 21-го июня 1910-го года Александр Трофимович Твардовский, как раз с 1941-го по триумфальный 45-ый, сочинял своего "Василия Теркина". Сегодня мы вспомним еще одного поэта и друга поэта, правда, к Великой Отечественной, не имевшего отношения

СЕРГЕЙ ПЛОТОВ

21 июня в 1797 году родился Кюхельбекер, в 1910-м Твардовский

Горька судьба поэтов всех племен,

Тяжеле всех судьба казнит Россию.

Кюхельбекер

Сколь поэты России

виртуозны в финалах:

кто-то сам напросился

на вердикт трибунала,

кто намылил веревку.

Почитай-ка нам, детка!

Почему же неловко?

Вот тебе табуретка!

Револьверы да бритвы,

нищета да сивуха,

да фрондерство, да битвы,

да потрепанность духа.

В редких случаях деньги,

и такое бывало

Нету Стеньки у стенки

в гепеушных подвалах.

Заикнешься об этом,

да подавишься словом.

За себя ты в поэтах,

или парня другого?

Тот убит подо Ржевом,

тот - в нью-йоркопариже

Этот - вовсе блаженный,

вызывающе-рыжий.

Кюхельбекерно реже,

тошно чаще, и чаще.

Что-то вроде бы брезжит,

разумеется, счастье.

И посмертные маски,

контрамарки в анналы,

стихотворная масса

тяготеет к финалу,

и затихнут, застынут

и Гулаги, и гул.

И никто перед ними

из живых не в долгу.

В этот день 1932-го года родилась красавица-актриса, которая сыграла в замечательных фильмах о войне, "Сорок первый" и "Вызываем огонь на себя" Изольда Извицкая. Потрясающий актер, "Бумбараш" и "Человек с аккордеоном" Валерий Сергеевич Золотухин родился в этот день непосредственно 1941-го.

НУ И ДЕНЕК

"Противиться войне не в натуре человека, человек самое агрессивное из всех существ на Земле, а потому в войну надо нырять, погружаясь с головой и отдаваться ей всецело и навсегда", - считал леворадикальный писатель-экстремист, отец-основатель французского экзистенциализма, философ и публицист, отказавшийся от Нобелевской премии по литературе Жан-Поль Сартр. Он и его соотечественница, коллега Француаза Саган на свет появились в один день, правда, с разницей в 30 лет. Жан-Поль Сартр родился 21-го июня 1905-го, а светло-грустная, и в отличие от Сартра уставшая от войны, Франсуаза Саган в 1935-ом. Если герои книг Саган грустят и решают свои проблемы тихо, замкнуто и я бы даже сказала узко, то следующий герой, вернее, "последний герой" Виктор Цой предпочитал выражать свои мысли и претензии к миру широко, громогласно и без стеснения. Виктор Робертович Цой родился в Ленинграде 21-го июня 1962-го года. Для моего поколения Цой фигура поистине культовая, мы "ждали перемен" вместе с ним, мы точно знали, что "после красно-желтых дней начнется и кончится зима", и радовались, что кто-то за нас оформил в слова простую истину: "На растрескавшейся Земле, одеялом лоскутным город в дорожной петле, городу две тысячи лет, прожитых под светом звезды по имени Солнце". Городу на тот момент было 850 ровно, но это не помешало ему и его обитателям забыть о солнце. Сегодня мы вспоминаем, чудовищный ураган, что пронесся над Москвой в ночь с 20-го на 21-е июня 1998-го года.

СЕРГЕЙ БУНТМАН

С мая ждали финансового краха, а вместо него в Москву пришла страшная жара. К 14 часам 20 июня термометры показывали + 31, слабенький ветер дул с востока, а потом совсем стих. Штиль установился к десяти вечера, с юга поползла громадная черная туча. Через полчаса засверкали молнии, без пятнадцати одиннадцать полил дождь и ветер стал усиливаться. Собаки, в том числе и друг мой Чонкин поспешили слиться с полом. И в 23 грянуло. Тьма, потоки воды, молнии с громом, вой сигнализации, треск падающих деревьев, звон стекол. Оставалось затаиться и пить за тех, кто в море, в машине или под рекламным щитом. Московская массовая застройка немало способствовала тому, что ветер со страшной скоростью и свистом врывался в причудливые шхеры между домами. В полночь все утихло. Несколько дней увозили руины автомобилей, сметали стекла и сгребали обломки деревьев. Потом сообщили, что это был не ураган, а просто шквал. Что до дефолта, то он грянул в августе.

НУ И ДЕНЕК

После такого сквозняка, такого экстремального проветривания, хочется чего-то стабильного, хотя жизнь следующей героини стабильностью не отличалась даже во времена её премьерства. 21-го июня 1953-его года родилась Беназир Бхутто.

КАРА-МУРЗА

НУ И ДЕНЕК

Таким увидели этот день в истории Сергей Плотов, Владимир Кара-Мурза, Сергей Бунтман, звукорежиссер Елена Королева и я, Юлия Мосиенко. Счастливо!